(散文)二月三日
一整个早上都在难过,欲走还留。
两个人除了紧紧的拥抱,什么话都已经说不出来,也不知在这一刻说什么话才有意义。电视机没有开,电脑没有开,灯也没有开,唯一的光线是从窗户上窗帘缝里透进来的光,却还嫌太亮,害怕一不小心就让对方看到了自己眼角的泪光。
两个人都没有哭,两个人都在笑着。
今天晚上10点的火车,去汉口,然后转汽车去松滋。然后这个城市里就剩下我一个人,和不远后一个人的情人节。
“什么时候回来?”我问你。
“也许年前,赶不回来的话,就年后。”
“什么时候再回来?”我继续问你。
“……”
你沉默了很久,然后说:“也许以后我们都不能再在一起了。”
“这边什么时候拆?”你问我。
“三、四月吧。”
“你打算租到什么时候?”你继续问我。
“……”
我沉默了很久,然后摇摇头说:“我不知道……”
两个人抱着、笑着。你把冰冷的手贴在我温暖的胸口——我可以温暖你多久?然而,我却知道,时间已经不多了,和你在一起的时间一分一秒地减少。
只好开始一件一件收拾东西,牙刷带走、牙杯带走、毛巾带走、衣服带走、鞋子带走……其实这个房间里,你一走,就空了。
“我真的要走了。”你说。
“我舍不得你走,娟,我希望这次是你最后一次独自出远门,以后不管去任何地方,都有我陪着你去。”
“你上次就这么说了。”你笑了笑。
轻轻地关上了门,我送你去车站,这房间的钥匙我放在你包包的夹层里。
关上了门,让房间的一切都保持不动:你曾经坐过的椅子、你曾经盖过的被子、你曾经呼吸过的空气……甚至墙上的撕历我也打算不撕了,就让它停留在二月三日这一天,然后一直到你回来后,一切再重新开始!
行亮君
2007/2/3中午12:59 |