转载妙文:齐秦由“旷野的狼”到“驯化的狼”之六步曲
历史告诉我们,人类有一个从原始社会到资本主义社会的历程;市场告诉我们,任何一种事物都有从无到有,再由盛而衰的过程。现在让我们睁大眼睛用望远镜、放大镜甚至显微镜仔细搜索著名音乐人齐秦这匹著名的“狼”是怎样由“旷野的狼”一步步变成“驯化的狼”,再由“狼”变成“温柔的鹿”的:
第一步:公元1985年
狼的历史时期:原始社会。
狼的生存环境:无垠的旷野之中。
狼的个性:冷漠、坚强。
音乐证据:《狼》
我是一匹来自北方的狼
走在无垠的旷野中
凄厉的北风吹过 漫漫的黄沙掠过
我只有咬着冷冷的牙 报以两声长啸
不为别的 只为那传说中美丽的草原……
——齐秦词曲《狼》
那时候的齐秦,无牵无挂无拘无束,一门心思鼓捣音乐,就像原始人类寻找食物,就像野狼追逐丰茂的水草……
第二步:公元1985——1986年
狼的历史时期:奴隶社会
狼的生存环境:垭口
狼的个性:狂野、敏感
音乐证据:《垭口》
我爱去两峰之会 因为那里的风最大
我不爱说话 因为我来自垭口
两峰交会的垭口 是风的故乡
每当月落在大地 我独坐 静听风吼
他们说我原是一匹狼 曾在不安的岁月中迷失
他们说我原是一匹狼 曾在不安的岁月中迷失
唱一首歌叫做生命 却不知生命为何
唱一首歌叫做生命 却不知生命为何
那里是 那里是 那里是风的故乡
———齐秦词曲《垭口》
这段时期的齐秦,开始了人生的思考,于是佳作频出。《岁月的休止符》、《异乡游子》、《蜉蝣》等都是这段时间的杰作。他就像原始社会猴子般的人转变成了奴隶社会人类一样,懂得了怎样想办法把事情办得更好;就像一匹原来只知道觅食的“狼”开始觉醒,苦苦思索着“狼”为什么活着,生存的意义是什么。
第三步:公元1987年
历史时期:封建社会
狼的生存环境:都市
狼的个性:新奇、困惑
音乐证据:《狼2:巡行》
我们在黑暗的街道巡行 喔……
怀抱着一种流浪的心情 喔……
午夜的都市 就象那月圆的丛林
我们在黑暗的街道巡行 喔……
————齐秦词曲《狼2:巡行》
这时期的“狼”,从无拘无束的旷野来到两峰交会的垭口,再由垭口来到都市。初初来到日渐繁华的都市,“狼”难免有些不习惯,一下子把钢筋水泥的高楼大厦看成了山野中的丛林。不过很快这种状态就过去了,这匹“狼”开始对什么事情都充满了好奇,忍不住东看看西摸摸,同时心头也充满了困惑,不知自己由山野来到城市究竟能否干出一番大事业。一番冥思苦想之后,“狼”决定由巡警做起,先让这个新环境里的人们感觉到它的存在之后再动作。于是它每天晚上开始巡行。说来也怪,自从“狼”巡行之后,这个城市的犯罪率日趋下降,连城市也由原来的喧哗变得安静了很多。
这时期的齐秦大获成功,名声大震,由汲汲无名的歌手跃升为流行乐坛最受注目的焦点。不过幸好齐秦没被胜利冲昏头脑,他集合了一班音乐方面的顶尖高手组成“虹”乐队,炮制了一张张艺术性与流行性兼具的专辑——《纪念日》、《爱的宣言》、《柔情主义》。
第四步:公元1994年~1996年
历史时期:半殖民地半封建社会
狼的生存环境:都市
狼的个性:因感伤而深沉
音乐证据:《边界》专辑
你在遥远的天边,展开无双的翅膀,无边的天际任你翱翔;
你和我之间,在传说的天地徘徊,追逐的日子直到永远。
而我在辽阔的旷野,无情的默默的等待,等待着你停驻的脚步。
你和我之间,在传说中的天地徘徊,追逐的日子直到永远(永远永远)。
————齐秦词曲《追逐》
这段时期,由于众所周知的原因,“狼”失恋了。一切曾经承诺的誓言,突然间变得毫无意义;多少迷惘和灿烂的往事,突然间消失得无影无踪,“狼”的自信心由最高峰重跌入最低谷。这时候“狼”多么伤心,你听他唱“孤孤单单的走过,属于年轻的日子;往往在黑沉的夜,一个人狂饮着心碎;我是自己的囚徒,挣扎在自己的边界;在狂饮之后,期盼着温柔的你”,你听他唱“你像一匹脱开缰的马,我在滂沱大雨中,像街灯一样雨中寂寞”;你听他唱“而我在辽阔的旷野,无情的默默的等待,等待着停驻的脚步……”
“狼”终于明白,喜欢生活在旷野中的他,与喜爱飞翔的“野马”之间,一生只能相互追逐、相互取暖、相互伤害,而难以恩爱厮守。
伤心过后,走向成熟与深刻。“狼”开始以一种更大度的胸怀来看待自己与恋人的关系:“你像一道婉约无尽的清溪、无声无息轻轻流进我心底,时而穿越高山,时而越过原野,水中静静掀起一抹涟漪……我依旧在你身边,看着你,就像水和岸一样……”
同时,“狼”开始思考生命更深层次的意义:“终究只是一场无法停止、没有边际追逐的游戏,黑夜的另外一边,有没有灿烂的阳光……终究只是一片可以望见、而不可及苍茫的遥远,海洋的另外一边,有没有无尽的大地。”
《边界》,一张可以与《狼1》、《狼2》、《纪念日》并列的最优秀专辑。
凤凰涅槃之后,终获重生。
第五步:公元1996年——1998年
历史时期:初期资本主义
狼的生存环境:西藏
狼的个性:温柔
音乐证据:《97版狼》、《不让我的眼泪陪我过夜》
你的柔情似水
几度让我爱的沉醉
毫无保留 不知道后悔
你能不能体会真情可贵
没有余力伤悲
爱情像难收的覆水
长长来路 走的太憔悴
你只留下我收拾这一切
不让我的眼泪陪我过夜
不让你的吻留着余味
忘了曾经爱过谁
慢慢习惯了寂寞相随
不让我的眼泪陪我过夜
不让你的脸梦里相对
爱的潮水已经退
我的真情不再随便给
——词:白进法 曲:吕祯晃、张真《不让我的眼泪陪我过夜》
这时期的“狼”,由于长期兢兢业业为公众服务、为世人奉献了诸多精神食粮而获得巨大荣誉,各阶层人们都对它推祟有加。而“狼”由于人类的热爱而受宠若惊,只好以不断地回报以微笑。
这时期的齐秦重新获得如雷掌声,人们给了他未曾想过的那么多的荣誉与回报。齐秦的性格越来越温柔,终于成了一名坚定的佛教徒。
第六步:公元1999~2002年
历史时期:垄断资本主义
狼的生存环境: 高尔夫球场
狼的个性:驯服
音乐证据:《七匹狼》
地平线不断追逐
夏日里草原的迷雾
时间凝固
一匹狼极目四顾
地平线不断追逐
都市丛林的荒芜
季节停驻
那匹狼纵情四顾
辽阔的大地是 蛮荒的寂静
深陷的脚步 从来不被驯服
衣冠楚楚是 爱情的高音
神话的速度 狂野已被驯服
眼光看向最远处
如果遇到另一匹狼
也只倾心它的孤独
仍然看向最远处
那美丽草原的深处
另一双眼睛的孤独
——词:李格弟 曲:齐秦 《七匹狼》
在《边界》之前,齐秦总是很两极地区分对待事情:商业就是商业,艺术就是艺术,两者是不搭界的。谁若逼他走商业化道路,他会做出愤怒的抗议;在《边界》之后,齐秦不断地挣扎在艺术和商业之间,希冀在其中寻找到一个平衡点,于是将充满生命意识的《边界》专辑加上了另外一首媚俗的主打歌——《无情的雨无情的你》,于是在《丝路》专辑里,他几乎放弃了自己的创作。他的愤怒不见了,他认为“在平衡的过程中,或许无可避免地要有些妥协,但适度的妥协,可以创造出更大的空间”。他开始平静、开始微笑,开始了越来越大步的妥协,终于在2002年的专辑《呼唤》中,以《七匹狼》为象征彻底地倒向了商业化的怀抱。
任人皆知,齐秦在2001年左右担任了内地服装业巨头之一“七匹狼服饰”的代言人,齐秦的《七匹狼》恰好与之同名。然而歌曲的内容与“七匹狼”毫无关系,歌名应称作《一匹狼》或《独狼》更合适。歌词其中一句令人晕倒:“衣冠楚楚是爱情的高音,神话的速度狂野已被驯服”。天哪,爱情关“衣冠楚楚”何事?答案是:“狂野已被驯服”!作词者居然是大名鼎鼎的为齐秦写过《荒》、《痛并快乐着》、《你如何还能这样的温柔》、《猫眼看人》的诗人李格弟!商业俘虏艺术的速度果然真是“神话的速度”呵……
当然,《呼唤》专辑虽有好几首商业化气息较重的歌曲,但在这几年的流行音乐市场上,它仍然是一张极优秀的音乐产品。
后 记
2001年,齐秦在接受媒体采访时说:“人与人之间从陌生变成难以预测了,而且是因为我的音乐。‘我的’音乐——《狼》,是我第一首正式的音乐创作。我很自然地想到用‘狼’来写我自己。当时我所属的唱片公司,并没有任何企划造型设计的概念和人力。我的歌、我的样子,就是原来的我,不是任何包装过的产品。狼的形象,一直盘距在我心里,使我又陆续出了与主题一脉相承的《出没》、《狼》,即使在较为抒情的《冬雨》专辑里,也依然充满了那个冷峻的、孤绝的、流浪的我。我是这样活过来的,只有这样来辨视人生。即使到今天,我依然随时随地准备接受任何形式的幻灭。我仍会努力地活,但不愿意再因为天真地肯定什么,而遭受我惧怕至深的过去的痛苦。
然而,齐秦这匹孤傲不驯的‘狼’,在他姐姐齐豫那里,却一直只不过是一头披着“狼”皮的“羊”而已。齐秦养过许多只狼狗,但它们后来都慢慢老死了。《狼1》磁带封面上那只威风凛凛的狼狗不久前也死掉了,齐秦目睹它掉毛、行路蹒跚直至老死的过程,心里很伤感,此后决意不再养狼狗。不过,之后他养另一种动物——猫,并且一养就是三只,自己服侍它们。他说,猫像baby。猫是一种比狼脾气好的动物。透过这层象征,不难看出齐秦性格中的那份执拗与忧郁与有所减少,他也委实比从前温驯了很多。这时候的齐秦,是“狼”还是“羊”,已经很难分了。
1998年,齐秦到西藏开演唱会。朋友带着他去找一个精通藏历的活佛算命,活佛对他说:“你上一辈是一头鹿,如果不好好修行的话,下一辈就是鸽子或者布谷鸟。”齐秦很害怕真的要做一只天天早起报晓的布谷鸟,但是他觉得用鹿来形容自己是最合适的。一个偶然的机会,齐秦读到一首内地诗人的诗:“鹿哨呦呦。温柔地走近猎人的枪口,温柔地倒下,依然用温柔的眼神看着猎人。”他觉得非常震撼,比狼更有感觉,也最能代表他信了佛教以后的心情:“不能说与世无争,尽管很无奈,但依然用温柔的方式表达出来,气质非常清新,我会把它谱上曲,放到我的下一张创作专辑里。” 人总需要被某种东西指引着前行。如果说20年前指引齐秦的是身体里的少年热血和混沌一片的狂热,那么现在指引他的则是佛。“藏传佛教的门槛不是很高,不一定要吃素或者恪守什么清规戒律,有很多方法可以修行。”从《西藏生死书》中,他参透了生与死;在家里,他有一个小佛堂,每天打坐5分钟,跟自己的心灵对话。
信佛之后的齐秦,由“狼”(或“羊”)而变成了“鹿”——一头慧根深具、悲天悯人、平和宁静、温柔善良的“鹿”。在现在这个虎狼环侍、陷阱满布的世界里,在当今这个拼命造星而没有艺术、只有流行而没有音乐的华语乐坛,齐秦与另一名同样善良真诚的蛰伏已久即将复出的音乐人童安格,就像天山雪山上清澈甘甜的天池水,千里万里、千年万年,滋润华人心田。
齐秦由“旷野的狼”到“驯服的狼”过程,也是中国流行音乐工业化的进程。在这个过程中,尽管齐氏音乐的原创性与艺术性不断被削弱,但由于其早期音乐无可取代的艺术价值及其后期音乐不断实践、反复探索各种音乐形式的开拓性,使得齐氏音乐在中国流行音乐史上占据着几乎最重要的地位。它虽比罗大佑音乐在深刻度方面略逊一筹,但齐秦音乐的乐迷显然比罗大佑音乐的乐迷数量多许多,其乐迷阶层也更广泛。所以,齐秦与罗大佑对乐坛的贡献是最接近的,他们同属二十世纪华语流行音乐最伟大的音乐人。
齐秦这一匹起步不凡的“狼”,就这样一步一步成了音乐大师。
初稿于羊年大年初六
完稿于羊年大年初七凌晨四时
定稿于羊年六月八日 |