谁是最疼你的女人
我一度觉得家里的顶梁柱是我，当她骤然倒下的时候，我才意识到，她才是家里
的主心骨。
朝夕相处三个月，一生无悔。
我永远都会记得那个晚上，我像平时一样在看体育新闻，妻子洗了澡出来对我
说：
" 我的脚上怎么多了一颗黑痣？"
我是一个毫无医学常识的人，觉得女人都喜欢大惊小怪的，就没有理会她。
我们的生活应该说是很和谐，很安逸的。从我在公司任了高职之后，她就当起了
全职太太。我的工作三天两头要加班，还经常出差，有时候一走就是三个星期。出差
在外，别人都会很担心家里老人身体如何，孩子功课怎么样。而我，总是悠闲笃定
的，我知道，她会去照顾我父母，她会辅导儿子功课。事实上，羡慕她的人和羡慕我
的人一样多。在别人眼里，她不用朝九晚五看老板脸色；我们早就买了车，住进了位
于西区的三室两厅。我们虽然都不知道浪漫是怎么回事，但感情一直很好。
我太太以前是一个药剂师，有一点医学常识，她知道这种莫名其妙，不痛不痒，
忽然长出来的黑痣很可能是有问题的。她自己去看了医生，诊断下来是皮肤癌。这个
结果把我们一下子就吓懵了。那些日子，我陪她跑遍了沪上最有名的大医院。所有的
诊断都是一样的，并且一位很有名的医生告诉我，她得的这种癌症的死亡率是90%！是
皮肤癌中最最凶险的一种。
不久，就像医生预言的，她的腿上、胳膊上、背上也不断长出新的黑痣来。她的
身体和精神也渐渐开始衰落。
在我的印象中，我还会偶尔感冒发烧肚子疼，我太太几乎没有生病的时候。可是
现在，从来闲不住的她终于躺到了医院的病床上。没有了她的家变得冷冷清清的。厨
房里没有了热气，家具上都蒙了灰。以前明亮的温暖的，回来就感觉舒服的地方变成
了一个我几乎要不认识的地方。
我对家里的许多东西居然是陌生的，用微波炉解冻、蒸饭，我搞了半天不知道分
别用哪一档，冲一杯咖啡或者茶，煮一碗速食面、热一碗汤，弄出来的味道怎么就是
同她弄的不一样。以前，她轻而易举就递给我的日用品，现在我翻遍了抽屉还没有找
到。
从她住院，我就开始休公假、请事假，尽力多陪她。因为这时候我才明白，如果
没有一个家，如果家里没有一个体贴的妻子，男人挣再多的钱，在外面再风光也是空
的。
就在她病情趋向恶化的当口，一位熟人告诉在广州有一个专门治疗这类皮肤癌的
医院，有类似的病例在那儿被治愈过，但费用很高，一个疗程三个月，大约要三十多
万元，治 愈率大概有30%。当我把这个消息告诉妻子的时候，被病痛折磨得近乎失神
的她对我清清楚楚地说了三个字：我要活！（说到此，林生的眼泪掉下来了。）真
的，我以前从来没有觉得我们是多么恩爱的夫妻，可是，那一刻，我觉得我们是世界
上最最相爱、最最适合做夫妻的男女，我们能够生活在一起有多么好。她要活，我要
她活 。我们要一起老，一起等儿子长大，一起听儿子的儿子喊我们"爷爷、奶奶"。
我下了决心陪她去广州。我去公司请事假的时候，我还听到有同事在轻声说："如
果是我，就省省了，30万哎，万一没治好，不是人财两空嘛。"
说这些话的人没有体会过亲人将要离去的悲哀，也不知道这一线生机带给我们的
希望。当时我想，哪怕是60万，100万，把房子卖了把车卖了，只要她能够活，我也心
甘情愿。
去广州之前，我到家附近的超市去买一些需要的日用品。中秋节的前夕，超市里
到处都是兴高采烈的脸，人们说着笑着。我忽然觉得，我同那群快乐的人隔离了，所
有的欢声笑语从妻子得病那刻起就已经同我没有关系了。
我按照她开给我的单子买了许多日用品，当我提着袋子出门的时候觉得很重，那
么多年来，家里吃的用的一切都由她安排得妥妥贴贴的，我从来不知道米多少钱一
袋，油多少钱一桶，我从来不知道这些东西从超市运到家里其实也是很累的一件事
情。我一度觉得家 里的顶梁柱是我，当她骤然倒下的时候，我才意识到，她才是家里
的主心骨。
我们在广州度过了结婚以来最最亲密的日子，那三个月里，我们朝夕相处寸步不
离，常常一起笑一起哭，想不起来有多久我们没有这样倾心交谈了。开头的一个月治
疗下来，她似乎觉得好一点了。偶尔，我还搀着她在花园里散散步。我们回忆在人民
公园门口的第 一次见面，第一次看电影是在胜利电影院，是一部叫《最后的情感》的
意大利电影，她还 记得是索非亚·罗兰主演的。她告诉我，其实我约她看这部电影的
时候，她已经与同学一 起看过了，但她不忍心回绝我，所以陪我一起又看了一遍。这
个情节我们似乎只在蜜月的 时候回忆过，现在说起来，只觉得伤感。结婚这么多年
来，我们从来没有在一起说那么多的话。
三个月里，我眼看着她慢慢地憔悴，特殊治疗对她不起作用，她终于连一碗粥也
喝不下了。到了后来，她跟我说："我想回家。"
就这样，我们带着绝望的心情回到了家。
回家之后，她的身体越来越弱，并且癌症病人最害怕的疼痛症状开始显示出来。
她整夜整夜地睡不着，整夜整夜地被疼痛折磨得辗转反侧痛苦呻吟，止痛针也不起作
用了。
我恨不得去代她受苦，代她痛。
我实在没有办法用个人的力量来承受这种痛苦了。
偶尔她觉得好一点儿的时候，就开始向我交代家事。我这才知道，家务事那么多
那么繁琐，她一个人平时在家里有多么忙碌。她还告诉我说，我每次吃了觉得好吃的
糟蹄是在哪家饭店买的，我平常穿的内衣要买哪一个牌子，到哪家超市去买。去世的
前三天，她甚 至教我怎么使用洗衣机，那只已经用了好几年的洗衣机当时是我同她一
起去买的，买来之后就一直是她在操作的。（林生说到此再一次泣不成声）
临终前几天，她一直说同我结婚，她很幸福，我们在广州的三个月，是她一生最
幸福的日子。那三个月也会是我一生的珍藏，虽然，因为这三个月，我失去了提升的
机会，损 失了许多物质的东西，但同与妻子的相守比起来，所有的东西都成了身外之
物。幸好有了 那三个月，否则我一生都会良心不安的。
她去世的那天，很平静。我告诉儿子，妈妈是去了另一个地方等我们，将来我们
还会在那里团聚的，那时候，妈妈还是妈妈，爸爸还是爸爸，他依旧是我们的孩子。
现在，我最怕看到人家快快乐乐的一家三口，每次路过人民公园，路过原来的胜
利电影院，路过我们一起去过的超市商店，我都忍不住要哭。用洗衣机的时候，按微
波炉的时候，我为儿子找换季衣服的时候，加班回家晚了，为自己泡方便面的时候，
半夜里醒来，一个人睡在那张大床上的时候，我都想哭。她在的时候，我并没有感觉
到有什么特别的幸 福，她就是我结婚多年感情还不错的妻子，是孩子的妈妈。她不在
的时候，仿佛天塌了。
以前看到电视剧里的男人在爱人去世之后大哭，我觉得是煽情的表演，现在我跟
着他一起流泪。
那天在马路上看到一辆无偿献血的车。我又想到她了。记得有一次，单位里组织
献
血。正好轮到我，她听说后曾一本正经地问我："可不可以让我代替你去？反正我
不上班。可以在家里休息。"我还笑她："有病，让人家知道了不要笑死我。"我献完血
回家，她为我做了菠菜猪肝汤和赤豆莲心粥。我想到，她常常对儿子说："家里爸爸赚
钱最辛苦，所以爸爸最重要。"其实，她才是最重要的，没有了她，我们父子两个人已
经失去了世界 上最重要的东西---快乐。
我为她在佘山买了一处穴墓。我用红笔涂上："爱妻"两个字的时候，心里特别难
过 。我不是一个善于表达感情的人，谈恋爱的时候，我也不曾对她说过"爱"这个词。
看到她有时候翻琼瑶小说，为电视剧里的爱情流泪，还要笑她。
现在，"爱"这个字，我居然只能书写在她的墓碑上。我的爱妻，如果，她能重新
活过来，我愿意千百遍地对她说这个"爱"字，这个所有的女人都愿意从自己爱人的嘴
里无 数次地听到的字，为什么，我没有在她希望我说的时候，在她健康的时候对她多
说几次啊 ？！
我就想告诉健康而幸福地生活在一起的夫妻，好好地爱惜你的妻子，多留一点时
间给妻子，不要忽视她为你做的一切。有许多东西，不要到失去了才懂得她的美好。
妻子，是世界上最爱你的，最懂你的，最愿意为你付出一切的女人，此外任何一种男
女之情都不能同夫妻之间的真情相比。 |
发表于 2004-3-15 16:49
| 
发表于 2004-3-16 11:11
| 
我们拥抱着就能取暖我们依偎着就能生存