大约在冬季
------齐秦做客《艺术人生》
央视国际 2003年11月17日 13:48
记忆中最清晰的大概是港台风的清新，在革命浪漫主义仍然蔓延，口号和标语式的歌曲依旧充斥着我们耳际的时候，扑面而来的是所谓的“靡靡之音”。他轻柔、婉转，夹杂着柔情，似乎更能触动我们的心怀，打动我们的内心。比如邓丽君、谭咏麟等等，还有我们大约在冬季相识的齐秦。
音乐是一种心情
有人说齐秦是一座里程碑，他的歌代表了一个青春的时代和洒落一地的青春的忧郁。《我是一只来自北方的狼》、《大约在冬季》……每一首旋律都优美、柔情、浪漫并且透射着些许无奈、忧郁和真诚。在心情糟透了的漆黑的夜晚，听他一曲，虽是歌者在唱，却是听者和着曲词加上了自己的遭遇，制造了动人的个人MTV播放在深夜里，孤独玩味。就是这样的美妙，音乐已经超乎了听觉的概念，整个感觉和心情在为之动颤。这是80年代我们在依旧闭塞的空间里感觉不到的声音。于是，更确切地说，齐秦的音乐是一种心情。许多人爱上齐秦大多是因为这种心情产生的心灵对话，不曾谋面却是知己的老友。以“小哥”称呼，这不是每一个歌手都能博得的亲切称呼。
平日总是感叹潮流的来去匆匆，如今回首，齐秦便深处在属于80年代的潮流中，影响我们的音乐，我们的心情，以及我们的时尚风情。
忧郁的音乐吸引了年轻人的争相效仿，他们完全是出于对这样的新体验的好奇和喜爱，也期待着把这样的体验传递给更多的人。屠洪刚和老狼就是其中的代表人物。最早接触是在1987年，屠洪刚说每天进棚唱的都是小哥的歌，只能感受，却难以把握歌中真正的感情，原来每首歌都是一个故事的演绎；老狼的艺名来自那首《狼》，沿用至今，那份喜爱已不言自明。
不止于此，更多的人把喜爱留存在了心里，不似老狼般唱出来，却将柔情的歌声以及沉淀在歌中的心情表达给了爱人。于是，歌名也着上了心情故事，“痛并快乐着”、“决不放手”诸如此类，成了今天人们青睐的用语，甚或爬上了专著的封面作为书名。
披着狼皮的羊
音乐爱到极处，爱的便是作音乐的这个人了。这究竟是一个怎样的人？
狼
喜欢，最好的表达方式莫过于爱屋及乌，爱歌的人们开始喜欢歌者的紧身牛仔、墨镜以及无序的长发，并开始了疯狂地追逐。小哥说，其实穿紧身裤只是为了演出时的利落，戴墨镜是为了遮盖无从落定的紧张眼神，长发则是对摇滚的热爱，也是力求呈现一个浪子的外表以配合歌曲风格。冷傲、孤独、悲哀，这便是人们从这样的装扮中对于齐秦的解读。加之歌声中时常撕心裂肺的长啸，断定，一匹来自北方的狼，再合适不过。
鹿
即便是被猎人开枪打死，也会温柔地望着他安详地死去，没有一丝怨意。齐秦说自己可能更像一只温柔慈爱的鹿，即便现在不似，也期待他日可修炼而成。或许这与其心向佛祖有关联。
披着狼皮的羊
姐姐齐豫对弟弟的形容似乎更来得形象、生动：“披着狼皮的羊”，齐秦也表示赞同。温柔慈爱的内心包裹在强悍、孤傲的外表之下，齐秦说这是人的矛盾性的自然流露“我想很多人都有遮掩自己的心理，每个人都会有一些缺失，会有一些不足的地方，那他一定会在他的外在去弥补，我想这是一个人的本能，就是说希望能够尽量地去完整自己，很少有人会内心及外表是完完全全一样的，我可能就是这样。”可能，更真实的那个齐秦在音乐中，彻底地柔情。
仓皇而过的青春
和《麦田里的守望者》之霍尔顿一样，齐秦有过仓皇而过的青春岁月和记忆。他们在年少无知的日子里狂傲地蔑视一切所谓的规矩，他们逃课闹事，他们混杂于无知的黑暗中放纵自由，自以为得意，他们被正常生活和正常的人们所惋惜和排斥，却并没有真正地大恶大邪，轻狂的外表始终包裹着纯洁和善良。恰如姐姐的定论，他是一匹披着狼皮的羊。
失足
少年初长成，进入社会，结交朋友，稍有失误，便会迷途。年少轻狂是这个年龄的通病，打架是经常的事情。国中生经常被高中生欺负，不服气便反抗，反抗便招惹了是非，是非导致了积怨，积怨久了，战斗久了，便也交上了一群善战的弟兄。入帮结派是必然的事情，所谓的帮派便是不良组织，被管制部门严格地监控。齐秦说，其实做一个浪子也并没有寻找到所谓的快乐和自由。在帮派里，自己是一个小字辈，只有乖乖听话的权利，否则一定会一顿好打伺候。这样的遭遇全然不能和家人倾诉，于是感到一种被折磨的孤独。
踢过陌生人的大门，砸过生意人的小店铺，偷过家中铺子里的进口打火机典当换取零用钱充饥，睡过车站，挨过饿，也喝过很多的酒从摩托车上摔落，导致颧骨裂断，至今影响面容。所有的这些劣迹让这个少年在警察局里经常进出，而间隔期大约只有三五天。
感化
进入感化院完全是由于平日这些劣迹被记录在案，长进长出不是一个管用的办法，索性予以长期的禁闭，重新教化和拯救。所谓的感化院就是我们概念里的“少年管教所”。
感化院是所有不良少年聚居的地方，似乎比社会来的更乱。新学员必须经受老学员的一顿好打，能打的自然众人佩服，不堪一击的等于坠入了深渊。齐秦说自己属于还能打的一类，并没有招致太多的欺负。由于功课突出，很快他就担任了新生训练班的班长。早晨五点起床，吃完饭之后进行文化学习，下午就开始劳动。每个人都有自己的责任田，浇猪粪，施肥料，扛水泥，推独轮车，生活开始朝正常的轨道上运行。
如今，翻看手边的报纸，经常会读到熟悉的人被枪毙的新闻，这样熟悉的老友不下十几个。齐秦说，感谢那段日子，真的被感化了，也要感谢家人的不放弃，更感谢姐姐的关照。
遥远的相聚
出生在一个传统的家庭，少年轻狂与无知地背叛，父母婚姻的不幸，双重原因导致了家庭的离散。母亲定居在了美国，父亲另有了新的家庭和新的儿女，哥哥在日本求学和生活，自己在感化院接受疗救，只有姐姐在台大念书，陪伴身边。
姐姐是我的导师
姐姐齐豫长齐秦两岁，却给予齐秦超过这个年龄应有的关照。周末在结束了一周的紧张学习之后，姐姐开始准备日用品和换洗衣服，搭每个周六的早班车辗转一天，中间要倒几次车，晚上才能到达偏远的感化院。第二天一早，排号探望弟弟，交上带去的衣物和嘱咐，又要开始了漫长的回来的路。齐秦说，姐姐的到来让自己感到温暖，这样的温暖从未间断，至今也从未错失过姐弟俩的任何一个约会。但是姐姐的付出也是超常的，承担了父母的责任，几年中没有属于台大女生的浪漫周末，至今无以回报。
在将弟弟牵入正常的生活轨道的同时，姐姐还将弟弟带进了音乐之门，给他买了平生的第一把琴。虽然如今琴已断弦，不再能够撩拨成音，但是齐秦依旧把琴从台北带到了北京，守候在身边不分离。齐秦说，琴是一种信心，是一种信念，是一种心灵的慰藉。
齐秦说：“姐姐是我的导师，无论在生活上还是音乐上。我崇拜姐姐，姐姐的歌高飘、细腻、古典，全不似我这般粗俗。”
齐豫说：“在这个家中，就属我们两个投缘。我想我们可能是来自同一个地方，有着类似的习气……”写在了现场发来的传真中。的确，在齐秦的歌中，齐豫的和声宛如“来自天上的声音”，和谐而完美，默契在音乐里，更在心里。
齐秦还说：“我不是‘狼’，但姐姐是天使。”
母亲远在美国
那时的母亲远在洛杉矶，几年没有回台湾，齐秦说其实思念大于怨恨，没有太多地责怪母亲的离去。思念通过频繁的书信来维系，大约每过一两个月能收到一次母亲的回信。收到回信是很温暖的一件事情。母亲也一直珍藏着儿子用文字包裹的言语，只是上一次的搬家，不小心丢失，心中无限惋惜。
父亲有了新的家庭
父亲和母亲都是东北人，对儿女的管制方式也更倾向于严厉，严厉却逼迫了这个少年的反抗。父亲曾经试图改变教育方式，在儿子酗酒打架，狼狈归来跪在身后的时候，他曾经头都没回，劝儿子赶紧休息。年少的齐秦曾经不得其解父亲的反常，其实，面对一个沉沦的孩子，父亲无奈至极。
父亲曾经一把火烧掉了儿子三年感化经历的日记，理由是帮助儿子把不好的回忆从记忆中抹去。但是，父亲终究又有了一个新的家庭，有了新的生活，齐秦说父亲后来又有了一双儿女，他们都非常地优秀，这让自己多少惭愧。
哥哥在日本
|
发表于 2003-11-19 10:34
| 
发表于 2003-11-19 12:58
| 
