《雨人》曾是我的七年之痒。
一个由遗产引发的故事：当查理•贝比强行将他的哥哥带往去洛杉矶的道路时，他的人生多少有了点改变。从学生时代遭遇影碟封面开始，它就令我难以忘却。海报上的两个男人在记忆中是优美的，那条绿色的林荫道充满文艺气息，而最动人的是它的名字，有湿的气息，也有诗的迷惘。
1988年的影像，叙述的流畅与结构的巧妙仍令人精神振作，成为奥斯卡的宠儿并不仅仅凭借制作费用与媒体造势，这当然是一部取悦中产的片子，但放之四海而皆准的手足亲情令它大放光彩，所涉及到的环保等问题严肃而不夸张，适度地给观众贴了一剂膏药。阳光般的音乐，悦目的中西部景色，热闹的场面与温情的细节，以及一个情理之中的结局，让人们重温一次家庭的理想航行，将冻结的心灵解除武装。
"RAIN MAN"是雷蒙的谐音，这个游戏般的称呼把童年延长了，把一个男孩对另一个男孩的告别延长了……汤姆•克鲁斯的张扬与达斯汀•霍夫曼的沉着表现得趋向完美，在他们共同检阅童年的印象时，我们几乎能看到那条遥远的雪线，隐隐的，清冽的，伤感而不伤人。那个稚嫩的小童，他对哥哥说"好玩的雨人有好玩的牙了"，这句话和"查理贝比表演了一个笑话"一样，都是那种纯真未泯的礼物，这种美好的秘密，只适合于和我们共同经历成长的人分享。
达斯汀的雷蒙是一个经典，这个经典是他与自闭症患者长期打交道以后换来的，他值得用他在最佳男主角的颁奖典礼上梅开二度。就像福克纳的《喧哗与骚动》曾以一个白痴的视点，体会过生命中的悲欢离合，环境的投影对于残缺者的人生经常是严重的。比之常人，他们更敏感，更易受损，也更让人出其不意。雷蒙同时是一个记忆天才，这是一种理想化，他与常识是对立的，纷扰争竞对他毫无意义，他反复地背诵《谁在一垒》，这个荒诞饶舌的剧本让他的趣味合乎标准。他的缓慢与孤独背后有一种孩子气的无邪，那种来自于容易满足的心灵的真正宁静。达斯汀对角色的理解是深邃的，那些好莱坞式的挑逗手法并不能妨碍我们对电梯里的一吻报以微笑，也不能妨碍我看到餐桌上的心领神会时所感到的如愿以偿。
导演巴里•莱文森是一个编剧能手，雨人之后的《豪情四海》与九七年的《桃色风云摇摆狗》都曾获得好评，他的作品有着不疾不徐的节奏，通过洞悉人心的调度而使之有一种温和的张力，即便是《桃》这种有点另类的影片也如此。达斯汀的影片除《毕业生》之外，只看过《深海圆疑》，《克莱默夫妇》 也是一个经典，是那种游刃有余的演员，与汤姆的形露于外正相得益彰。他们组织了一部佳片。在查理用雷蒙的方式向兄长道别时，他呼吸到弥漫童年的苹果花香，就像来自记忆深处的歌声，他以为那是个虚幻，但它确是一个真实；他失去了一笔遗产，但得到了一个哥哥；他的父亲放弃了他，但他重新思考了父爱。 |
发表于 2005-1-8 18:19
| 
